我在宣纸上进行实验的初期，我画了很多花卉植物，但当时，我最喜欢的情景是大西北那浩瀚苍茫的感觉。但是那样的风景，在我当时的技法上，去表现它还存在问题，它不能让我提炼出我需要的线来，那样宽阔的天际会让我的画面流于空泛，而我又不能放弃在水墨画中对于线的运用，我就把我的切入点转向了植物。因为我懂得哪些是我要的，是水墨画不能丢下的。因此，只要是可能，我不管是在旅途时，还是生活学习当中，观察物象的结构和形态就成为了我的一种习惯。你可以从我的画中看到我的这种探索和表现。我创作的成型，很大程度得于自己的观察和感受，以及反复的实践，而不是仅仅得于一种观念。

　　田：我从你的作品里感觉到了你对线条有意识的运用。

　　杨：人们夸张艺术的感性，艺术家的偏执。实际上不思考是不行的。你看凡•高的画，色彩很张扬，他画起画来很忘我，但是仔细观察细节，你会发现他的用笔其实是很理性的，都是深思熟虑的，有很理性的思想在里面。在进入自由王国之前，要经过必然王国。当然，凡•高画起来，自己可能没有意识到这一点――他在疯狂里头还有自觉。

　　田：意像派的庞德讲到诗歌中的意像就是智性和感性在瞬间的复合。看来艺术莫不如此。

　　杨：说起凡•高，不能只知道他的疯狂，他的疯狂是他自身已经和艺术融合为一了。技术也好，体验也好，关键是我们不能被一个框框给框住了，被一个什么莫名其妙的观念束缚住了。不要过于理会那些唬人的理论，什么这样不行，那样不可，或者，这样才行，那样才可。其实用我现在的水墨画技法，可以表现任何题材，植物，动物，建筑，人物等等。我最近打算画一批京剧人物，事实上，我感觉越画越自由，很舒服的感觉。

　　田：画京剧人物?我想那会是非常有意思的。实际上，我觉得我们现在谈的已不仅仅是艺术的问题了，我们其实涉及到了心灵的解放。惟自由是无上的。

　　杨：是的!

　　整理：李姝楠

　　2007年1月20日